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recent publicació de la Càtedra Ferrater 
Mora és un intent reeixit d’aquesta apro-
ximació a la figura i al pensament de Bal-
mes, car ofereix coordenades essencials 
per començar-lo a estudiar. Concloc la 
present ressenya amb una d’aquestes co-
ordenades: es tracta de les paraules con-
clusives de l’article de Nazzareno Fioraso, 
on s’afirma que Balmes «no ha de ser 
presentat com un mer apologista o un 
escolàstic de segon nivell, sinó que cal 
recordar-lo com un intel·lectual compro-
mès i profund que buscava, dins dels lí-
mits de les seves possibilitats i de les cir-
cumstàncies que va viure, la renovació 
del panorama cultural de la seva nació i, 
en última instància, també del conjunt 
d’Europa» (p. 210).
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«Además de conceptos y saberes, la filo-
sofía lega imágenes» (p. 11). Así comien-
za el libro de Mariana Dimópulos, 
quien, como Benjamin, cultiva a la vez 
los oficios de escritora y traductora (ha 
publicado tres novelas y ha traducido a 
Adorno, Benjamin y Heidegger, entre 
otros). Esa simple frase ofrece una clave 
para comprender el tono del escrito: la 
autora evitará limitarse a la llave tradi-
cional del concepto para ingresar en el 
universo que nos legó Walter Benjamin 
y echará mano, también, de las potentes 
imágenes que pueblan su producción y 
de aquello que desde antiguo linda con 
las imágenes: las ideas. La primera de 
ellas, con la que abre y cierra el libro, es 
menos original que significativa: se trata 
de la tan discutida imagen del materialis-
mo histórico jugando al ajedrez, con la 
que el filósofo comienza uno de sus más 
discutidos escritos, las tesis Sobre el concep-
to de historia. Como es sabido, el materia-
lismo histórico gana siempre la partida 
porque oculta en sí a la teología (pequeña 
y fea) que prescribe sus movimientos. A 
partir de aquí, la relación entre el mate-
rialismo y la teología, y específicamente 
su convivencia en la obra de Benjamin, 
se descubre como uno de los hilos que 
recorren todo el libro.
El libro se compone de cinco capítu-
los, el primero de los cuales es «La críti-
ca». Allí, a partir de una lectura original 
de los textos tempranos de Benjamin 
—en diálogo con el resto de su produc-
ción—, la autora revisa la relación entre 
la crítica de arte y la crítica en sentido 
kantiano, esto es, como investigación de 
los límites de nuestra posibilidad de co-
nocer. Obra, verdad y saber serán con-
ceptos claves de esta sección en la que las 
tradiciones del arte y de la filosofía dialo-
gan gracias al centro que en sus discusio-
nes ocupa la crítica como actividad en-
frentada al mero juicio y capaz de una 
racionalidad propia. La crítica, que en-
cuentra su expresión en la prosa, que ha 
habitado los espacios de la reseña y la 
polémica y que se sabe valer de la cita, 
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implica conocimiento del objeto del que 
se ocupa, mientras que el juicio mera-
mente acepta o rechaza aquello con lo 
que entra en relación. 
Sobre el fondo de la crítica, el capí-
tulo recorre temas que la exceden: la re-
lación entre la forma y el contenido de 
una obra, la diferencia entre la demos-
tración y la mostración, las cuestiones 
tan clásicas como fundamentales de la 
belleza, la verdad y la apariencia o la im-
portancia no siempre justamente señala-
da del romanticismo como una cierta 
revolución. A su vez, da con una nota 
fundamental de la filosofía de Benjamin: 
el afán de detención, que acarrea la vio-
lencia de destruir el aparente equilibrio 
de la totalidad, la progresión y la con-
templación. Por último, traza el camino 
que lleva a Benjamin desde la crítica 
hasta la reflexión explícitamente política, 
entendida como una exigencia en la 
época de esa estetización de la política 
que se esconde «tras la máscara del arte 
puro, o al menos tras la máscara del pa-
cifismo» (p. 53). 
El segundo capítulo indaga específi-
camente el modo en que la filosofía del 
arte debe pensar la historia. Para hacerlo, 
comienza considerando el barroco, en 
tanto adjetivo y en tanto denominación 
de época (el siglo xvii europeo), como 
plagado de excesos y aspirando al infinito 
que él mismo comienza a concebir tras la 
destrucción del cosmos cerrado. Ahora 
bien, ese mismo barroco que aspira al 
infinito no trae ninguna liberación, en la 
medida en que recrea, en la política, el 
orden cerrado y estratificado que da por 
perdido en la ciencia. En torno a su reali-
dad política, de hecho, será que el Barro-
co se conectará con el siglo xx, en virtud 
del «carácter omnipresente de la excep-
ción en la forma de guerras, de muerte 
indiferente y de catástrofe» (p. 109) que 
caracteriza a ambos períodos.
El debate epistemológico que des-
pliega el capítulo se libra en el cruce 
entre el conocimiento y la verdad. Según 
el Benjamin de 1920, «el conocimiento 
y la verdad nunca son idénticos; no hay 
conocimiento verdadero y no hay verdad 
conocida» (p. 81). De apariencia críptica, 
esta afirmación se entronca con la crítica 
a la racionalidad dominante que mencio-
namos en torno al primer capítulo: el 
conocimiento es una posesión del sujeto 
y, más específicamente, de su conciencia; 
la verdad, en cambio, que habita en el 
lenguaje, encuentra lugar fuera de la con-
ciencia —en la exposición y especialmen-
te en el nombre— y no es objeto de nin-
gún conocimiento. Crítica de arte y 
crítica del conocimiento, filosofía del arte 
y gnoseología, se van delineando como 
dos caras de una misma moneda. Belleza 
y verdad se encuentran, sí, pero no pla-
tónicamente, ahistóricamente, sino por 
medio de la historia discontinua, esa que 
obliga «a convivencias y traslados ajenos 
a la cadena de causalidades de las que se 
alimentaba la historia» (p. 92) y que tra-
baja con la figura del origen más que con 
comienzos, desarrollos y finales. 
En ese marco, Dimópulos se refiere 
a las formas de mosaico y constelación 
de las que se vale el autor para evitar la 
ilusión de continuidad propia de la de-
ducción, así como a la forma en que 
Benjamin rebaja el concepto y se vuelca, 
en pleno siglo xx, de nuevo a la idea, a 
la que le asigna la tarea política de salvar 
los fenómenos. 
Sobre el final del capítulo, la diferen-
cia entre Trauerspiel y tragedia, la relación 
entre culpa y expiación y la reflexión 
sobre la melancolía y sobre la alegoría 
llevan a dos defensas: por un lado, de la 
contraestética que inaugura Benjamin 
—con el antecedente de Aby Warburg, 
centrada en la caída del muro que separa 
imagen y palabra—; por el otro, de la 
importancia de la historia sobre el mito, 
de la ruina sobre lo eterno y de la multi-
plicidad de las cosas frente a la pretendi-
da totalidad cerrada del cosmos. Si hay 
una salvación, solo podrá concebirse 
sobre este fondo de muerte y putrefac-
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ción que nos ofrece el mundo. Justamen-
te, el tercer capítulo, «Traza teológica», 
asumirá la tarea de mostrar cómo con-
ceptos como el de salvación encuentran 
lugar en la filosofía de Benjamin. Para 
esto, comenzará indagando las formas 
posibles en que operan las figuras teoló-
gicas en la filosofía contemporánea, a 
saber, a través de una secularización in-
acabada (fallida) o a través de la teologi-
zación de figuras conceptuales laicas. En 
el marco de la filosofía de Benjamin, la 
teología se presenta, sin embargo, de ma-
nera novedosa: «siempre que se dice teo-
lógico se dice político» (p. 136). 
La muerte de Dios, anunciada tras su 
extravío y su recuperación (por la razón 
ilustrada y por el romanticismo respecti-
vamente), es puesta en duda o nos en-
contramos, acaso, ante su sobrevida. La 
batalla de Benjamin no será contra la 
religión, sino contra el mito. Y mítico es 
el orden del derecho o del Estado, que se 
separa del de la justicia —que será divina 
y revolucionaria—. Como ha sido larga-
mente estudiado y discutido, esta distin-
ción arroja también dos violencias: la 
violencia mítica, que sanciona, y la vio-
lencia pura, que redime. Lo teológico no 
es aquí creencia ni corpus, sino el reco-
nocimiento de un tipo de manifestación 
—de una intensidad, quizá— que salve a 
la filosofía de verse abandonada a «la 
simple existencia de este mundo, la del 
presentismo y del dominio de la subjeti-
vidad del yo» (p. 148) y, con ella, a la 
proclama ética vacía de contenido y de 
acción «que de la nada fabrica, mundial-
mente, una apolítica de lo indiferente» 
(p. 160). Evitando enunciar, entonces, 
una ética, Benjamin construirá una an-
tropología política y teológica para ha-
blar de justicia en relación con lo actual, 
que no con lo presente. 
La traza teológica, como Dimópulos 
la llama, es destacada en toda la obra del 
autor como crítica a la temporalidad li-
neal y a la ideología del progreso, y como 
base de una cierta metafísica que distin-
gue órdenes (naturaleza, mundo y orden 
divino) en torno a historias y tiempos. 
En su seno, esta metafísica abrigará una 
teoría del lenguaje como medium o hábi-
tat que no renuncia a la pregunta por el 
origen y que no agota la indagación en 
respuestas antropológicas, sino que va 
más allá, hacia la similitud no sensible y 
hacia la mímesis, con las que trabaja tam-
bién el traductor: «la traducción señala y 
agrava lo distinto e irreconciliable en un 
plano para en el otro repararlo» (p. 179), 
y esta reparación es mesiánica, es decir, 
redentora. La autora recupera esta cara 
teológica del lenguaje en lo que plantea 
como una disputa contra el reinado de la 
lingüística y la arbitrariedad del signo en 
la filosofía contemporánea.
El cuarto capítulo se titula «Ser mo-
derno» y se enmarca en las discusiones 
que suscitó y suscita la recepción de la 
obra de Benjamin. La autora, si bien re-
conoce devenires en la producción ben-
jaminiana, se opone a aquellos que en-
cuentran allí rupturas que dejan lo 
pasado atrás y prefiere pensar en capas 
geológicas que subsisten como sustratos: 
la del movimiento juvenil, la de la teolo-
gía, la de la sensibilidad surrealista y una 
última —urgente— marxista. A través de 
esas capas ocurren también mutaciones 
en torno a ciertas ideas núcleo que reapa-
recen modificadas, reconvertidas en 
torno a conceptos nuevos, en contextos 
diferentes, en constelaciones antes im-
pensadas. Es lo que ocurre con la «expe-
riencia», que recorre la obra de Benjamin 
en su totalidad y que hace pie en la críti-
ca a la filosofía kantiana —y a la centra-
lidad que la división tajante entre sujeto 
y objeto posee en ella—, solo para saltar 
desde allí en múltiples direcciones hasta 
hacerse carne en un análisis concreto de 
las experiencias corporales, espaciales y 
temporales del hombre. De estas, la au-
tora destaca dos: el habitar la ciudad y el 
recordar los sueños. En torno a la prime-
ra se agrupan la multiplicidad de los ob-
jetos, la modernidad, el capitalismo, la 
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mercancía y su hechizo, los pasajes, el 
shock y, en fin, todo lo que se opone a la 
interioridad burguesa de la conciencia y 
al «para mí» del sentimiento. A su vez, 
las ciudades son destinos de viaje y de 
escritura: son porosas, como Nápoles, 
ajenas, como Moscú, o la capital de un 
siglo, como París. No se vivencian ni se 
conocen. Se caminan y se experimentan.
En torno a los sueños aparece el su-
rrealismo, con su anclaje en la imagina-
ción, la fantasía, la embriaguez, el incons-
ciente, pero también, y más allá de lo 
meramente psicológico, la noción de 
sueño colectivo y la importancia del des-
pertar, a través del cual el sueño es capaz 
de convertirse en herramienta del cono-
cimiento: desentrañar el material onírico 
de la masa será una forma de hacer histo-
ria, ya que «en ser objeto del recuerdo, el 
sueño coincide con el pasado» (p. 214). 
El último capítulo se ocupa de «La 
urgencia» con la que la historia deviene 
política por su propia exigencia de actua-
lidad. Para hacerlo se sirve de uno de los 
temas más explícitamente políticos en 
Benjamin, a saber, el arte y, especialmente, 
las modificaciones en la percepción y la 
pérdida o destrucción del aura, tras la cual 
opera el fascismo su galvanización de lo 
auténtico. Se trata, claro, de la estetización 
de la política, a la que debe responder el 
comunismo con la politización del arte.
Si bien Benjamin «no se aventura a 
definir futuro alguno» (p. 253), da 
cuenta de su presente de un modo tan 
agudo que descubre allí tendencias 
de cuyos resultados somos testigos y de 
cuya detención somos responsables. In-
dica, entonces, una tarea: tensar los 
arcos, deshacer la causalidad, frenar el 
curso del pensamiento en instantáneas, 
como Brecht lo hace en el teatro desha-
ciendo la empatía mediante la detención 
de la acción dramática. 
El descubrimiento, si hubiera algu-
no, del trabajo filosófico de Benjamin, 
que la autora recorre y actualiza, es que 
la inquietud por el futuro del arte, de la 
filosofía o del acontecer histórico no 
tiene sentido si se presenta separada de 
la comprensión del presente como un 
lugar de peligro y del ahora como el es-
pacio de posibilidad de la acción política. 
El hombre contemporáneo, que «desco-
noce épocas, y acaso el futuro» (p. 268), 
tendrá la tarea de dejar de prestar servicio 
al orden existente de las cosas. 
El libro va y vuelve, revisa y recon-
vierte, logrando ingresar en el universo 
benjaminiano que, como el de Kafka, 
«no padece de vacíos, sino de una inex-
tricable y compleja concretud, repleta 
de gestualidades, de avances del pasado, de 
detalles perturbadores» (p. 185). Al fin y 
al cabo, Dimópulos no hace aquí más (ni 
menos, claro, y este es su mérito) que se-
guir la indicación de Benjamin para ha-
bérselas con su filosofía: no decir, solo 
mostrar.
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